Sur le rythme d'un thriller, une femme recherche sa propre personnalité, perdue à la suite d'un choc psychique. Elle veut sa deuxième chance. Mais le cerveau se reconfigure-t-il à notre gré comme n'importe quel ordinateur ?


Le club de sport s'appelait le "Health club ". Anne – qui le fréquentait assidument – entendait " Hell's club ". Des femmes entre deux âges s'y refaisaient plus ou moins une forme. Pour Anne, il ne s'agissait que d'agentes dérisoires missionnées pour l'humilier par un monde méprisable tandis qu'elle-même œuvrait en secret au service d'un monde supérieur. Et puis c'est la crise violente, en plein club.
Anne reprend conscience dans un hôpital psychiatrique, soignée pour paranoïa aigüe, apparemment privée de mémoire, réduite à sa fine silhouette et à son rêve, blessé, de toute puissance. Sur cet échiquier, elle se croit la Dame noire en quête d'une mystérieuse Dame blanche, sa rivale.
Anne se reconstruit, recherche et retouche son passé qui fut peut-être celui d'une star télévisuelle. Elle se sent manipulée par le thérapeute, à moins qu'elle ne veuille le manipuler, tout comme elle manipule les hôtes du " Pavillon des Dingues ", personnages pathétiques ou burlesques. Anne considère son cerveau comme un système informatique dont elle pourrait réinitialiser le logiciel d'exploitation.
L'écriture de Philippe Will, sobre, nette, portée par une sourde pulsation, invente – au-delà de l'humour noir – un humour fauve, la meilleure arme contre l'univers prédateur des images et de la société du spectacle. Une critique (électrique) de la raison médiatique.