Read an Excerpt

Te dejé ir / I Let You Go

---

By Clare Mackintosh

Debolsillo

Copyright © 2016 Clare Mackintosh
All rights reserved.
ISBN: 978-1-941999-92-9

---

PRÓLOGO
El viento le fustiga la cara con los mechones de pelo húmedo y ella cierra los ojos con fuerza para protegerlos de la lluvia. Cuando el tiempo está así, todo el mundo va corriendo a todas partes, cami-nando deprisa por las aceras resbaladizas y con la barbilla hundi-da en las solapas de los abrigos.
Los coches les salpican los zapatos al pasar y el ruido del tráfico no le deja oír más que unas pocas palabras de la animada charla de su hijo sobre las novedades del día, que empezó en cuanto se abrieron las puertas de la escuela.
Las palabras brotan atropelladamente de la garganta del niño sin parar, todas revueltas e inconexas por el entusiasmo de ese nuevo mundo en el que está creciendo. Ella acaba desentrañando algo sobre un mejor amigo, un proyecto sobre el espacio, una nueva maestra, y baja la vista y sonríe ante su excitación, haciendo caso omiso del frío que sube enroscándose por su bufanda.
El niño le devuelve la sonrisa y echa la cabeza hacia atrás para saborear la lluvia, y las pestañas húmedas se le apelmazan formando una masa compacta y oscura alrededor de los ojos. —¡Y ya sé escribir mi nombre, mami! —¡Qué chico más listo eres, cariño! —dice, deteniéndose a darle un beso en la frente mojada—. ¿Me lo enseñarás cuando lleguemos a casa?
Caminan todo lo rápido que pueden para las piernecitas de niño de cinco años, y con la mano que le queda libre, ella sujeta la mochila de él, que le golpea las rodillas al moverse.
Ya casi están en casa. Los faros de los coches se reflejan en el asfalto húmedo, una luz que los deslumbra cada varios segundos. Esperan hasta que se abre un hueco en el tráfico, se lanzan a cruzar la transitada calle y ella agarra con más fuerza la manita enguantada de suave lana, de manera que él tiene que correr para no quedarse atrás. Las hojas empapadas de los árboles se aferran a los guardarraíles, con sus colores brillantes oscurecidos en un marrón insulso. Llegan a la tranquila calle donde residen, en la casa que está justo a la vuelta de la esquina; su acogedora calidez le proporciona un agradable estímulo. Sintiéndose segura en el entorno de su pro-pio vecindario, suelta la mano del niño para apartarse las hebras de pelo húmedo de los ojos y se ríe al ver la cascada de gotas que desprende a su alrededor. —Ya estamos —dice cuando doblan la esquina—. He dejado la luz de fuera encendida a propósito. Al otro lado de la calle ven la casa de ladrillo.
Dos dormitorios, una cocina minúscula y un jardín abarrotado de macetas que ella siempre tiene la intención de llenar con flores. Son únicamente ellos dos. —Te echo una carrera, mami… Se mueve a todas horas, está lleno de energía desde el instante en que se despierta hasta el momento en que apoya la cabeza en la almohada.
Siempre saltando, siempre corriendo. —¡Vamos! Todo ocurre en cuestión de segundos, la sensación de percibir el espacio vacío a su lado cuando él sale corriendo hacia la casa, en busca del calor de la entrada, con el resplandor de la luz del por-che. Leche, galletas, veinte minutos de tele, palitos de pescado para cenar. La rutina a la que se han acostumbrado tan pronto; apenas están a mediados del primer trimestre.
El coche sale de la nada. El chirrido de los frenos húmedos, el ruido sordo del cuerpo de un crío de cinco años al estrellarse contra el parabrisas y las vueltas en el aire antes de caer sobre el asfalto. Echar a correr tras él, plantarse delante del coche, que aún se mueve. Resbalar y caer aparatosamente con las manos extendidas y el impacto que le corta la respiración. Todo acaba en cuestión de segundos. Se agacha a su lado, buscándole el pulso desesperadamente. Ve cómo su aliento forma una nube blanca y solitaria en el aire. Ve la sombra oscura esparcirse debajo de su cabecita y oye su propio alarido como si no procediera de su garganta, sino de la de otra persona.
Levanta la vista y mira al cristal delantero empañado, los limpiaparabrisas que lanzan arcos de agua a la creciente oscu-ridad nocturna, y grita al conductor invisible que la ayude. Inclinándose hacia delante para calentar al niño con su cuer-po, despliega el abrigo para abarcarlo, y el bajo se empapa con el agua de la carretera. Y mientras lo cubre de besos y le suplica que se despierte, la luz amarilla que los envuelve se achica hasta en-cogerse en un delgado haz de luz: el coche da marcha atrás en la calle. Con el motor rugiendo a modo de reprimenda, el vehículo hace dos, tres maniobras para dar media vuelta en la calle estre-cha, y con las prisas, rasca la corteza de uno de los corpulentos plátanos de sombra que montan guardia a ambos lados de la calle. Y luego, todo se vuelve oscuro.
(Continues...)

---

Excerpted from Te dejé ir / I Let You Go by Clare Mackintosh. Copyright © 2016 Clare Mackintosh. Excerpted by permission of Debolsillo.
All rights reserved. No part of this excerpt may be reproduced or reprinted without permission in writing from the publisher.
Excerpts are provided by Dial-A-Book Inc. solely for the personal use of visitors to this web site.

---